各归天涯无相逢

我就那么看着她，看她脸上血色一点点褪下去。

看她嘴唇动了动，又闭上，看她眼睛里的慌乱藏都藏不住。

前两世，我们刚度完蜜月，顾远舟就回国了。

沈若薇那天特别高兴，一大早就起来挑衣服，换了三四套，最后穿了条白色的连衣裙。

这条裙子明显已经有些年头，但我从未见过。

去机场的路上她一直看时间，催司机开快点。

到了机场，她站在出口张望，看到顾远舟的时候整个人都亮了。

“远舟！”

她跑过去，两人紧紧抱在一起。

松开之后两人还拉着手说话，你一句我一句，像是要把好几年的话一口气说完。

我在旁边站了五分钟，她才想起来介绍。

“这是我老公，陈然。”

顾远舟看着我笑，伸出手：“久仰久仰，回国之前，若薇在电话里老提起你。”

后来很多年，他们一直这样。

一起吃饭，一起喝茶，一起回忆小时候的事。

沈若薇有时候看着他会发愣，眼神软软的。

我不知道那是看旧友的眼神，还是看别的什么。

反正，她从来没那样看过我。

临终前她告诉我真相的时候，补充了一句：“远舟那个人你也知道，他不想结婚，也不想要孩子。”

“我和他错过就是错过了，没办法。”

“但我不能让他一个人孤零零的。”

“对不起。”

所以我死了也没地方去。

因为她的心上人，已经躺在那个本该属于我的位置上了。

我看着眼前呆愣的沈若薇。

她的脸白得像纸，嘴唇微微颤抖。

“你……你是怎么知道远舟的？”

我没回答，站起来，拿过外套。

“陈然！”

她抓住我胳膊，指甲掐进肉里，“你别走，给我把话说清楚！”

我低头看她的手，那只我牵了两辈子的手。

现在，这只手让我有些作呕。

“没什么好说的。”

“我就是不想结婚了。”

“你骗人！”

她绕到我面前，挡住路，“你刚才提远舟，你提他干什么？

你认识他？”

我摇头。

“不认识。”

“那你……”我绕过她，往门口走。

她站在原地没动，也没追上来。

我开门的时候回头看了一眼，她背对着我，肩膀在抖。

门关上的时候，我听见她喊了一声什么。

没听清，也没回去问。

走廊很长，我走得很慢。

脑子里很乱，又很空。

想起很多事，又好像什么都没想起来。

走到电梯口，我停下来，靠墙站了一会儿。

电梯门开了又关，关了又开。

有人进出，有人看我，我都没在意。

口袋里的手机震动起来，是沈若薇发的消息。

“陈然，你到底什么意思？”

我盯着那行字看了半天，没回。

电梯又来了，我走进去，按了一楼。

门关上的时候，手机又震了，还是她发的。

“你回来，我们好好把话说清楚。”

我直接关机。

回到家已经九点多。

我倒了杯水，坐在沙发上发呆。

门铃突然响了。